Les nouveaux riches
- 11/1/2026 - Noam avait été invité par une association laïque locale, Laïcité et Femmes Libres, une de ces structures discrètes qui tentaient encore de maintenir un espace de discussion sans slogans ni procès d’intention.
Il était venu parler de son livre, À la recherche de la France perdue.
La salle était pleine. Des enseignants, des militants associatifs, quelques élus locaux, des habitants du quartier. Des gens de bonne volonté, pour la plupart.
Noam savait pourquoi il était là.
Pas seulement pour un livre.
Mais parce qu’il disait des choses que beaucoup pensaient sans parvenir à les formuler.
Noam venait à peine de terminer une phrase qu’une femme se leva au milieu de la salle.
Elle parlait avec assurance, la voix légèrement projetée, comme quelqu’un qui a l’habitude de prendre la parole dans des réunions.
– Moi, je pense que l’immigration nord-africaine est une richesse culturelle, dit-elle. Quand on est issu de l’immigration nord-africaine, on apporte quelque chose à la France. C’est un enrichissement. Avoir plusieurs cultures, c’est mieux que d’en avoir une seule. Enfin c’est ce que je pense…
Quelques hochements de tête dans la salle.
Des murmures approbateurs.
Noam la regarda. Il ne répondit pas tout de suite.
Je vais vous répondre très simplement, dit-il enfin. Je pense exactement l’inverse.
Un léger trouble parcourut l’assemblée.
– Je pense que si tant de gens viennent en France, ce n’est pas pour l’enrichir, mais parce que la France les enrichit. Sinon, ils ne viendraient pas.
La femme fronça légèrement les sourcils.
– Mais enfin…, dit-elle, vous ne pouvez pas nier que la diversité culturelle est une chance. Les gens apportent leur histoire, leur culture, leur religion…
Noam l’interrompit doucement.
– Permettez-moi de vous poser une question très précise, dit-il. En quoi, vous, personnellement, vous sentez-vous enrichie par l’arrivée de l’islam en France et par une immigration nord-africaine importante ?
La femme resta silencieuse une seconde.
Puis elle répondit :
– Eh bien… dans la tolérance, l’ouverture, le vivre-ensemble…
– D’accord, dit Noam. Mais concrètement ?
Elle hésita.
– Dans la rencontre de l’autre… dans le mélange…
– Je vous pose cette question, reprit Noam, parce que moi, je travaille tous les jours dans des quartiers populaires. Et je n’ai pas le sentiment que, culturellement, la plupart des personnes issues de l’immigration nord-africaine s’enrichissent de ce que la France propose.
Un murmure parcourut la salle.
Économiquement, oui, poursuivit-il.
Matériellement, oui. La France est généreuse. Elle offre un niveau de vie, une protection sociale, des soins, une stabilité que le Maroc, l’Algérie ou la Tunisie ne peuvent pas offrir aujourd’hui.
Il marqua une pause.
Mais culturellement, je n’en suis pas sûr.
La femme croisa les bras.
– Vous généralisez, dit-elle. Il y a plein d’exemples positifs.
– Justement, répondit Noam. Je vais vous en donner un.
Il raconta l’existence d’une association.
Des ateliers culinaires créés sur le principe de l’échange ; la cuisine nord-africaine apprise par les femmes françaises et la cuisine française transmise aux femmes d’origine maghrébine.
Puis la proposition, un jour, une femme osa proposer un plat français. Une blanquette de veau, dit-il simplement.
Et cette femme d’expliquer que la cuisine française n’était jamais proposée dans cette association. Quelque chose de banal. De français.
Il laissa la phrase suspendue.
La réponse a été non. Toujours non. Et quand une Française a reproché cette uniformité culturelle et culinaire, on lui a répondu : “Pourquoi t’es raciste ?”
Un silence se fit.
Résultat, continua Noam. Les femmes françaises sont parties. Il n’y a plus d’échange. Plus de mixité. Plus de rencontre. Il reste un entre-soi communautaire, financé par l’argent public, où l’on fait toujours la même cuisine, entre soi.
Il regarda la femme.
Dites-moi alors, demanda-t-il calmement.
Où est l’enrichissement culturel ?
Elle ouvrit la bouche, puis la referma.
Elle chercha ses mots.
– Mais…, dit-elle enfin, accuser ces femmes de refuser l’échange, c’est quand même…
– Raciste ?, proposa Noam.
Elle se tut.
Noam conclut, sans dureté :
– Un enrichissement suppose une réciprocité. Un désir d’entrer dans la culture du pays qui vous accueille. Sans cela, ce n’est pas un enrichissement. C’est une formule. Une abstraction. Et le réel, lui, ne fonctionne pas comme ça.
Noam rappela que si tant de personnes traversaient la Méditerranée pour venir vivre en France, ce n’était pas par caprice, ni par hasard.
On ne risquait pas sa vie sur des embarcations de fortune pour enrichir un pays étranger.
On le faisait parce que la France offrait ce que le Maroc, l’Algérie et la Tunisie ne pouvaient pas offrir.
La stabilité.
La protection sociale.
L’accès aux soins.
L’école gratuite.
Le droit du travail.
Une forme de prévisibilité de l’existence.
Ce n’était pas une accusation.
C’était un constat.
La France permettait de vivre mieux, matériellement, que de l’autre côté de la mer.
C’était pour cela que les flux existaient.
Pas pour une promesse d’enrichissement culturel abstrait, mais pour une amélioration concrète des conditions de vie.
Il ajouta cependant qu’il existait une autre réalité, moins confortable à regarder.
Car si la France offrait beaucoup, elle était, en retour, très peu absorbée.
Il y avait une étanchéité culturelle.
Une résistance silencieuse à l’assimilation.
Un maintien obstiné dans l’entre-soi communautaire.
Les langues, les codes, les références françaises restaient souvent à la périphérie.
On pouvait vivre en France sans jamais entrer réellement dans sa culture.
Sans ses livres.
Sans son histoire.
Sans ses mœurs.
Sans son imaginaire.
Même lorsque des tentatives sincères d’échange existaient, quelque chose résistait.
Personne ne répondit.
La salle resta silencieuse quelques secondes de trop.
Puis Noam se voulut provocateur et relança son interlocutrice :
– Madame, vous savez faire un couscous ?
Celle-ci surprise :
– Oui mais pas aussi bien que celui fait par les Maghrébins en général…
– Très bien, au bout de combien de millions d’immigrés nord-africains supplémentaires vous pensez être capable d’en faire un aussi succulent que celui de ma grand-mère Salima ?
Rires un peu gênés dans la salle, sourires entendus.
Noam venait de gagner la partie.






